আমি        বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই,
       বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে।
              এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর
                            জীবন ভ'রে।
                     না চাহিতে মোরে যা করেছ দান
                     আকাশ আলোক তনু মন প্রাণ,
                     দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায়
                            সে মহাদানেরই যোগ্য করে
                            অতি-ইচ্ছার সংকট হতে
                                   বাঁচায়ে মোরে।
আমি        কখনো-বা ভুলি, কখনো-বা চলি
        তোমার পথের লক্ষ্য ধরে;
              তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে
                                   যাও সে সরে।
              এ যে তব দয়া জানি জানি হায়,
              নিতে চাও বলে ফিরাও আমায়,
              পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন
                     তব মিলনেরই যোগ্য করে
                     আধা-ইচ্ছার সংকট হতে
                                         বাঁচায়ে মোরে।

এ-পারে চলে বর, বধূ সে পরপারে,
             সেতুটি বাঁধা তার মাঝে।
তাহারি 'পরে দান আসিছে ভারে ভারে,
         তাহারি 'পরে বাঁশি বাজে।
               যাত্রা দুজনার
               লক্ষ্য একই তার,
                    তবুও যত কাছে আসে
               সতত যেন থাকে
               বিরহ ফাঁকে ফাঁকে
                    তৃপ্তিহারা অবকাশে।
সে-ফাঁক গেলে ঘুচে থেমে যে যাবে গান,
         দৃষ্টি হবে বাধাময়,
যেথায় দূর নাহি সেথায় যত দান
         কাছেতে ছোটো হয়ে রয়।
               বিরহনদীজলে
               খেয়ার তরী চলে,
                    বায় সে মিলনেরই ঘাটে।
               হৃদয় বারবার
               করিবে পারাপার
                    মিলিতে উৎসবনাটে।
বেলা যে পড়ে এল, সূর্য নামে ধীরে,
         আলোক ম্লান হয়ে আসে।
ভাঙিয়া গেছে হাট, জনতাহীন তীরে
         নৌকা বাঁধা পাশে পাশে।
               এ-পারে বর চলে
               পুরানো বটতলে,
                   নদীটি বহি চলে মাঝে,
               বধূরে দেখা যায়
               মাঠের কিনারায়,
                  সেতুর 'পরে বাঁশি বাজে।

সরিয়ে দিয়ে আমার ঘুমের
                       পর্দাখানি
ডেকে গেল নিশীথরাতে
                       কে না জানি।
কোন্‌ গগনের দিশাহারা
তন্দ্রাবিহীন একটি তারা?
কোন্‌ রজনীর দুঃস্বপনের
                        আর্তবাণী?
ডেকে গেল নিশীথরাতে
                        কে না জানি।
আঁধার রাতে ভয় এসেছে
                        কোন্‌ সে নীড়ে?
বোঝাই তরী ডুবল কোথায়
                        পাষাণ-তীরে?
এই ধরণীর বক্ষ টুটে
এ কী রোদন এল ছুটে
আমার বক্ষে বিরামহারা
                         বেদন হানি?
ডেকে গেল নিশীথরাতে
                          কে না জানি।