ভজন পূজন সাধন আরাধনা
      সমস্ত থাক্‌ পড়ে।
রুদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে
      কেন আছিস ওরে।
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে
কাহারে তুই পূজিস সংগোপনে,
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে
      দেবতা নাই ঘরে।
             তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে
                    করছে চাষা চাষ--
             পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ,
                    খাটছে বারো মাস।
             রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে,
             ধুলা তাঁহার লেগেছে দুই হাতে;
             তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি
                    আয় রে ধুলার 'পরে।
মুক্তি?        ওরে মুক্তি কোথায় পাবি,
       মুক্তি কোথায় আছে।
আপনি প্রভু সৃষ্টিবাঁধন 'পরে
       বাঁধা সবার কাছে
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি,
ছিঁড়ুক বস্ত্র, লাগুক ধুলাবালি,
কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হয়ে
       ঘর্ম পড়ুক ঝরে।

বেঠিক পথের পথিক আমার
      অচিন সে জন রে।
চকিত চলার ক্কচিৎ হাওয়ায়
      মন কেমন করে।
নবীন চিকন অশথ-পাতায়
আলোর চমক কানন মাতায়,
যে রূপ জাগায় চোখের আগায়
      কিসের স্বপন সে।
কী চাই, কী চাই, বচন না পাই
      মনের মতন রে।
অচিন বেদন আমার ভাষায়
      মিশায় যখন রে
আপন গানের গভীর নেশায়
      মন কেমন করে।
তরল চোখের তিমির-তারায়
যখন আমার পরান হারায়
বাজায় সেতার সেই অচেনার
      মায়ার স্বপন যে।
কী চাই, কী চাই, সুর যে না পাই
      মনের মতন রে।
হেলায় খেলায় কোন্‌ অবেলায়
      হঠাৎ মিলন রে।
সুখের দুখের দুয়ের মেলায়
      মন কেমন করে।
বঁধুর বাহুর মধুর পরশ
কায়ায় জাগায় মায়ার হরষ,
তাহার মাঝার সেই অচেনার
      চপল স্বপন যে।
কী চাই, কী চাই, বাঁধন না পাই
      মনের মতন রে।
প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায়
      অচিন সে জন যে।
ছুঁই কি না ছুঁই বুঝি না কিছুই
      মন কেমন করে।
চরণে তাহার পরান বুলায়
অরূপ দোলায় রূপেরে দুলাই;
আঁখির দেখায় আঁচল ঠেকায়
      অধরা স্বপন যে।
চেনা অচেনায় মিলন ঘটায়
      মনের মতন রে।

বাতাসে নিবিলে দীপ
      দেখা যায় তারা,
আঁধারেও পাই তবে
      পথের কিনারা।
সুখ-অবসানে আসে
      সম্ভোগের সীমা,
দুঃখ তবে এনে দেয়
      শান্তির মহিমা।