সে যেন গ্রামের নদী
              বহে নিরবধি
              মৃদুমন্দ কলকলে;
তরঙ্গের ভঙ্গি নাই, আবর্তের ঘূর্ণি নাই জলে;
নুয়ে-পড়া তটতরু ঘনচ্ছায়া-ঘেরে
     ছোটো করে রাখে আকাশেরে।
জগৎ সামান্য তার, তারি ধূলি-'পরে
     বনফুল ফোটে অগোচরে,
  মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে,
     মধুকর তারে না বাখানে।
গৃহকোণে ছোটো দীপ জ্বালায় নেবায়,
     দিন কাটে সহজ সেবায়।
  স্নান সাঙ্গ করি এলোচুলে
        অপরাজিতার ফুলে
  প্রভাতে নীরব নিবেদনে
        স্তব করে একমনে।
  মধ্যদিনে বাতায়নতলে
        চেয়ে দেখে নিম্নে দিঘিজলে
              শৈবালের ঘন স্তর,
              পতঙ্গের খেলা তারি 'পর।
          আবছায়া কল্পনায়
          ভাষাহীন ভাবনায়
              মন তার ভরে
            মধ্যাহ্নের অব্যক্ত মর্মরে।
     সায়াহ্নের শান্তিখানি নিয়ে ঘোমটায়
                   নদীপথে যায়
                   ঘট-কাঁখে
          বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে
                   ধীর পায়ে চলি--
          নাম কি শামলী।

দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
            যায় যবে জল আনতে?
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায়
            দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে?
     ছায়ায় নিবিড় বনে
     যে আছে আঁধার কোণে
তারে যে কখন কটাক্ষে চায়
     কিছু তো পারি নে জানতে।
            দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
                        যায় যবে জল আনতে?
দুটি বোন তারা করে কানাকানি
            কী না জানি জল্পনা!
গুঞ্জনধ্বনি দূর হতে শুনি,
            কী গোপন মন্ত্রণা!
     আসে যবে এইখানে
     চায় দোঁহে দোঁহাপানে,
কাহারো মনের কোনো কথা তারা
     করেছে কি কল্পনা?
দুটি বোন তারা করে কানাকানি
       কী না জানি জল্পনা!
এইখানে এসে ঘট হতে কেন
      জল উঠে উচ্ছলি?
চপল চক্ষে তরল তারকা
      কেন উঠে উজ্জ্বলি?
     যেতে যেতে নদীপথে
     জেনেছে কি কোনোমতে
কাছে কোথা এক আকুল হৃদয়
     দুলে উঠে চঞ্চলি?
এইখানে এসে ঘট হতে জল
            কেন উঠে উচ্ছলি?
দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
     যায় যবে জল আনতে?
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের
     পড়েছে চোখের প্রান্তে?
     কৌতুকে কেন ধায়
     সচকিত দ্রুত পায়?
কলসে কাঁকন ঝলকি ঝনকি
     ভোলায় রে দিক্‌ভ্রান্তে।
দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
      যায় যবে জল আনতে?

মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে,
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।
এই সূর্যকরে এই পুষ্পিত কাননে
জীবন্ত হৃদয়-মাঝে যদি স্থান পাই।
ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরঙ্গিত,
বিরহ মিলন কত হাসি- অশ্রু-ময়,
মানবের সুখে দুঃখে গাঁথিয়া সংগীত
যদি গো রচিতে পারি অমর-আলয়।
তা যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই,
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল
নব নব সংগীতের কুসুম ফুটাই।
হাসিমুখে নিয়ো ফুল, তার পরে হায়
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুকায়।