বাণীর মুরতি গড়ি
একমনে
নির্জন প্রাঙ্গণে
পিণ্ড পিণ্ড মাটি তার
যায় ছড়াছড়ি,
অসমাপ্ত মূক
শূন্যে চেয়ে থাকে
নিরুৎসুক।
গর্বিত মূর্তির পদানত
মাথা ক'রে থাকে নিচু,
কেন আছে উত্তর না দিতে পারে কিছু।
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে
এক কালে যাহা রূপ পেয়ে
কালে কালে অর্থহীনতায়
ক্রমশ মিলায়।
নিমন্ত্রণ ছিল কোথা, শুধাইলে তারে
উত্তর কিছু না দিতে পারে--
কোন্‌ স্বপ্ন বাঁধিবারে
বহিয়া ধূলির ঋণ
দেখা দিল
মানবের দ্বারে।
বিস্মৃত স্বর্গের কোন্‌
উর্বশীর ছবি
ধরণীর চিত্তপটে
বাঁধিতে চাহিয়াছিল
কবি,
তোমারে বাহনরূপে
ডেকেছিল,
চিত্রশালে যত্নে রেখেছিল,
কখন সে অন্যমনে গেছে ভুলি--
আদিম আত্মীয় তব ধূলি,
অসীম বৈরাগ্যে তার দিক্‌বিহীন পথে
তুলি নিল বাণীহীন রথে।
এই ভালো,
বিশ্বব্যাপী ধূসর সম্মানে
আজ পঙ্গু আবর্জনা
নিয়ত গঞ্জনা
কালের চরণক্ষেপে পদে পদে
বাধা দিতে জানে,
পদাঘাতে পদাঘাতে জীর্ণ অপমানে
শান্তি পায় শেষে
আবার ধূলিতে যবে মেশে।

'TRAVELLER, WHERE do you go?'
I go to bathe in the sea in the redd'ning dawn, along the tree-bordered path.'
'Traveller, where is that sea?'
'There where this river ends its course, where the dawn opens into morning, where the day droops to the dusk.'
'Traveller, how many are they who come with you?'
I know not how to count them.
They are travelling all night with their lamps lit, they are singing all day through land and water.'
'Traveller, how far is the sea?'
'How far is it we all ask?
The rolling roar of its water swells to the sky when we hush our talk.
It ever seems near yet far.'
'Traveller, the sun is waxing strong.'
'Yes, our journey is long and grievous.
Sing who are weary in spirit, sing who are timid of heart.'
'Traveller, what if the night overtakes you?'
'We shall lie down to sleep till the new morning dawns with its songs, and the call of the sea floats in the air.'

IS SUMMER'S festival only for fresh blossoms and not also for withered leaves and faded flowers?
Is the song of the sea in tune only with the rising waves?
Does it not also sing with the waves that fall?
Jewels are woven into the carpet where stands my king, but there are patient clods waiting to be touched by his feet.
Few are the wise and the great who sit by my Master, but he has taken the foolish in his arms and made me his servant for ever.