চলেছিলে পাড়ার পথে কলস লয়ে কাঁখে, একটুখানি ফিরে কেন দেখলে ঘোমটা-ফাঁকে? ওইটুকু যে চাওয়া দিল একটু হাওয়া কোথা তোমার ও পার থেকে আমার এ পার-'পরে। অতি দূরের দেখাদেখি অতি ক্ষণেক-তরে। আমি শুধু দেখেছিলেম তোমার দুটি আঁখি-- ঘোমটা-ফাঁদা আঁধার-মাঝে ত্রস্ত দুটি পাখি। তুমি এক নিমিখে চেয়ে আমার দিকে পথের একটি পথিকেরে দেখলে কতখানি একটুমাত্র কৌতূহলে একটি দৃষ্টি হানি? যেমন ঢাকা ছিলে তুমি তেমনি রইলে ঢাকা, তোমার কাছে যেমন ছিনু তেমনি রইনু ফাঁকা! তবে কিসের তরে থামলে লীলাভরে যেতে যেতে পাড়ার পথে কলস লয়ে কাঁখে? একটুখানি ফিরে কেন দেখলে ঘোমটা-ফাঁকে?
পেঁচোটাকে মাসি তার যত দেয় আস্করা, মুশকিল ঘটে তত এক সাথে বাস করা। হঠাৎ চিমটি কাটে কপালের চামড়ায়-- বলে সে, 'এমনি ক'রে ভিমরুল কামড়ায়।' আমার বিছানা নিয়ে খেলা ওর চাষ-করা-- মাথার বালিশ থেকে তুলোগুলো হ্রাস-করা।
