কেউ যে কারে চিনি নাকো সেটা মস্ত বাঁচন। তা না হলে নাচিয়ে দিত বিষম তুর্কি-নাচন। বুকের মধ্যে মনটা থাকে, মনের মধ্যে চিন্তা-- সেইখানেতেই নিজের ডিমে সদাই তিনি দিন তা। বাইরে যা পাই সম্জে নেব তারি আইন-কানুন, অন্তরেতে যা আছে তা অন্তর্যামীই জানুন। চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে। বাইরে থাকুক মধুর মূর্তি, সুধামুখের হাস্য, তরল চোখে সরল দৃষ্টি-- করব না তার ভাষ্য। বাহু যদি তেমন করে জড়ায় বাহুবন্ধ আমি দুটি চক্ষু মুদে রইব হয়ে অন্ধ-- কে যাবে ভাই, মনের মধ্যে মনের কথা ধরতে? কীটের খোঁজে কে দেবে হাত কেউটে সাপের গর্তে? চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে। মন নিয়ে কেউ বাঁচে নাকো, মন বলে যা পায় রে কোনো জন্মে মন সেটা নয় জানে না কেউ হায় রে। ওটা কেবল কথার কথা, মন কি কেহ চিনিস? আছে কারো আপন হাতে মন ব'লে এক জিনিস? চলেন তিনি গোপন চালে, স্বাধীন তাঁহার ইচ্ছে-- কেই বা তাঁরে দিচ্ছে এবং কেই বা তাঁরে নিচ্ছে! চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে।
সন্ধ্যা হল গো-- ওমা, সন্ধ্যা হল, বুকে ধরো। অতল কালো স্নেহের মাঝে ডুবিয়ে আমায় স্নিগ্ধ করো। ফিরিয়ে নে মা, ফিরিয়ে নে গো, সব যে কোথায় হারিয়েছে গো, ছড়ানো এই জীবন, তোমার আঁধারমাঝে হোক-না জড়ো। আর আমারে বাইরে তোমার কোথাও যেন না যায় দেখা। তোমার রাতে মিলাক আমার জীবন-সাঁজের রশ্মিরেখা। আমায় ঘিরি আমায় চুমি কেবল তুমি, কেবল তুমি। আমার ব'লে যা আছে মা, তোমার ক'রে সকল হরো।
