এই আমি একমনে সঁপিলাম তাঁরে-- তোমরা তাঁহারি ধন আলোকে আঁধারে। যখনি আমারি ব'লে ভাবি তোমাদের মিথ্যা দিয়ে জাল বুনি ভাবনা-ফাঁদের। সারথি চালান যিনি জীবনের রথ তিনিই জানেন শুধু কার কোথা পথ। আমি ভাবি আমি বুঝি পথের প্রহরী, পথ দেখাইতে গিয়ে পথ রোধ করি। আমার প্রদীপখানি অতি ক্ষীণকায়া,-- যতটুকু আলো দেয় তার বেশি ছায়া। এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিনু ফেলে, তাঁর আলো তোমাদের নিক বাহু মেলে। সুখী হও দুঃখী হও তাহে চিন্তা নাই; তোমরা তাঁহারি হও, আশীর্বাদ তাই।
নাম তার চিনুলাল হরিরাম মোতিভয়, কিছুতে ঠকায় কেউ এই তার অতি ভয়। সাতানব্বই থেকে তেরোদিন ব'কে ব'কে বারোতে নামিয়ে এনে তবু ভাবে, গেল ঠকে। মনে মনে আঁক কষে, পদে পদে ক্ষতি-ভয়। কষ্টে কেরানি তার টিঁকে আছে কতিপয়।
