যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি
          ততক্ষণ জমাইয়া রাখি
              যতকিছু বস্তুভার।
          ততক্ষণ নয়নে আমার
              নিদ্রা নাই;
     ততক্ষণ এ বিশ্বেরে কেটে কেটে খাই
          কীটের মতন;
              ততক্ষণ
          চারি দিকে নেমে নেমে আসে আবরণ;
দুঃখের বোঝাই শুধু বেড়ে যায় নূতন নূতন;
              এ জীবন
     সতর্ক বুদ্ধির ভারে নিমেষে নিমেষে
     বৃদ্ধ হয় সংশয়ের শীতে, পক্ককেশে।
     যখন চলিয়া যাই সে-চলার বেগে
          বিশ্বের আঘাত লেগে
     আবরণ আপনি যে ছিন্ন হয়,
          বেদনার বিচিত্র সঞ্চয়
              হতে থাকে ক্ষয়।
          পুণ্য হই সে-চলার স্নানে,
              চলার অমৃত পানে
                  নবীন যৌবন
              বিকশিয়া ওঠে প্রতিক্ষণ।
              ওগো আমি যাত্রী তাই--
             চিরদিন সম্মুখের পানে চাই।
              কেন মিছে
              আমারে ডাকিস পিছে
          আমি তো মৃত্যুর গুপ্ত প্রেমে
     রব না ঘরের কোণে থেমে।
আমি চিরযৌবনেরে পরাইব মালা,
     হাতে মোর তারি তো বরণডালা।
          ফেলে দিব আর সব ভার,
              বার্ধক্যের স্তূপাকার
                   আয়োজন।
               ওরে মন,
যাত্রার আনন্দগানে পুর্ণ আজি অনন্ত গগন।
     তোর রথে গান গায় বিশ্বকবি,
          গান গায় চন্দ্র তারা রবি।

মন হতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে
          জীবন হতেছে শেষ,
শিথিল কপোল মলিন নয়ন
          তুষার-ধবল কেশ!
পাশেতে আমার নীরবে পড়িয়া
          অযতনে বীণাখানি,
বাজাবার বল নাইকো এ হাতে
          জড়িমা জড়িত বাণী!
গীতিময়ী মোর সহচরী বীণা!
          হইল বিদায় নিতে;
আর কি পারিবি ঢালিবারে তুই
          অমৃত আমার চিতে?
তবু একবার আর-একবার
          ত্যজিবার আগে প্রাণ,
মরিতে মরিতে গাহিয়া লইব
          সাধের সে-সব গান!
দুলিবে আমার সমাধি-উপরে
          তরুগণ শাখা তুলি,
বনদেবতারা গাইবে তখন
          মরণের গানগুলি!

ভাবিছ যে ভাবনা একা-একা
দুয়ারে বসি চুপে চুপে,
সে যদি সম্মুখে দিত দেখা
মূর্তি ধরি কোনো রূপে--
হয়তো দেখিতাম শুকতারা
                                      দিবস পার হয়ে দিশাহারা
                                      এসেছে সন্ধ্যার কিনারাতে
                                                সাঁঝের তারাদের দলে,
                                      উদাস স্মৃতিভরা আঁখিপাতে
                                                উষার হিমকণা জলে।
হয়তো দেখিতাম বাদলে যে
শ্রাবণে এনেছিল বাণী
শরতে জলভার এল ত্যেজে
                   শুভ্র সেই মেঘখানি।
                             চলে সে সন্ন্যাসী দিশে দিশে
                             রবির আলোকের পিয়াসী সে,
                             আকাশ আপনারি লিপি লিখে
                                      পড়িতে দিল যেন তারে,
                             সে তাই চেয়ে চেয়ে অনিমিখে
                                      বুঝিতে বুঝি নাহি পারে।
হয়তো দেখিতাম রজনীতে
                   সে যেন সুরহারা বীণা
বিজন দীপহীন দেহলিতে
                   মৌন-মাঝে আছে লীনা।
                             একদা বেজেছিল যে রাগিণী
                             তারে সে ফিরে যেন নিল চিনি
                             তারার কিরণের কম্পনে
                                                নীরব আকাশের মাঝে,
                             সুদূর সুরসভা-অঙ্গনে
                                                সুরের স্মৃতি যেথা বাজে।