আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যারে মরছে সে এই নামের কারাগারে। সকল ভুলে যতই দিবারাতি নামটারে ওই আকাশপানে গাঁথি, ততই আমার নামের অন্ধকারে হারাই আমার সত্য আপনারে। জড়ো করে ধূলির 'পরে ধূলি নামটারে মোর উচ্চ করে তুলি। ছিদ্র পাছে হয় রে কোনোখানে চিত্ত মম বিরাম নাহি মানে, যতন করি যতই এ মিথ্যারে ততই আমি হারাই আপনারে।
গোধূলি নিঃশব্দে আসি আপন অঞ্চলে ঢাকে যথা কর্মক্লান্ত সংসারের যত ক্ষত, যত মলিনতা, ভগ্নভবনের দৈন্য, ছিন্নবসনের লজ্জা যত-- তব লাগি স্তব্ধ শোক স্নিগ্ধ দুই হাতে সেইমতো প্রসারিত করে দিক অবারিত উদার তিমির আমার এ জীবনের বহু ক্ষুব্ধ দিনযামিনীর স্খলন খণ্ডতা ক্ষতি ভগ্নদীর্ণ জীর্ণতার 'পরে- সব ভালো-মন্দ নিয়ে মোর প্রাণ দিক এক ক'রে বিষাদের একখানি স্বর্ণময় বিশাল বেষ্টনে। আজ কোনো আকাঙক্ষার কোনো ক্ষোভ নাহি থাক মনে, অতীত অতৃপ্তি-পানে যেন নাহি চাই ফিরে ফিরে-- যাহা-কিছু গেছে যাক, আমি চলে যাই ধীরে ধীরে তোমার মিলনদীপ অকম্পিত যেথায় বিরাজে ত্রিভুবনদেবতার ক্লান্তিহীন আনন্দের মাঝে।