RELEASE ME from my unfulfilled past clinging to me from behind making death difficult.

               অমন করে আছিস কেন মা গো,
               খোকারে তোর কোলে নিবি না গো?
   পা ছড়িয়ে ঘরের কোণে
   কী যে ভাবিস আপন মনে,
               এখনো তোর হয় নি তো চুল বাঁধা।
   বৃষ্টিতে যায় মাথা ভিজে,
   জানলা খুলে দেখিস কী যে --
               কাপড়ে যে লাগবে ধুলোকাদা।
   ওই তো গেল চারটে বেজে,
   ছুটি হল ইস্কুলে যে --
               দাদা আসবে মনে নেইকো সিটি।
   বেলা অম্‌নি গেল বয়ে,
   কেন আছিস অমন হয়ে --
               আজকে বুঝি পাস নি বাবার চিঠি।
   পেয়াদাটা ঝুলির থেকে
   সবার চিঠি গেল রেখে --
               বাবার চিঠি রোজ কেন সে দেয় না?
   পড়বে ব'লে আপনি রাখে,
   যায় সে চলে ঝুলি-কাঁখে,
               পেয়াদাটা ভারি দুষ্টু স্যায়না।
              মা গো মা, তুই আমার কথা শোন্‌,
              ভাবিস নে মা, অমন সারা ক্ষণ।
কালকে যখন হাটের বারে
বাজার করতে যাবে পারে
               কাগজ কলম আনতে বলিস ঝিকে।
দেখো ভুল করব না কোনো --
ক খ থেকে মূর্ধন্য ণ
               বাবার চিঠি আমিই দেব লিখে।
কেন মা, তুই হাসিস কেন।
বাবার মতো আমি যেন
               অমন ভালো লিখতে পারি নেকো,
লাইন কেটে মোটা মোটা
বড়ো বড়ো গোটা গোটা
               লিখব যখন তখন তুমি দেখো।
চিঠি লেখা হলে পরে
বাবার মতো বুদ্ধি ক'রে
               ভাবছ দেব ঝুলির মধ্যে ফেলে?
কক্‌খনো না, আপনি নিয়ে
যাব তোমায় পড়িয়ে দিয়ে,
              ভালো চিঠি দেয় না ওরা পেলে।

বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে
      সন্ধ্যা-সোনার ভাণ্ডারদ্বার-পানে,
           দস্যুর বেশে যতই করে সে দাবি
           কুণ্ঠিত মেঘ হারায় সোনার চাবি,
      গগন সঘন অবগুন্ঠন টানে।
      "খোলো খোলো মুখ' বনলক্ষ্মীরে ডাকে,
      নিবিড় ধুলায় আপনি তাহারে ঢাকে।
           "আলো দাও' হাঁকে, পায় না কাহারো সাড়া,
           আঁধার বাড়ায়ে বেড়ায় লক্ষ্মীছাড়া,
      পথ সে হারায় আপন ঘূর্ণিপাকে।
      তার পরে যবে শিউলিফুলের বাসে
      শরৎলক্ষ্মী শুভ্র আলোয় ভাসে,
           নদীর ধারায় নাই মিছে মত্ততা,
           কুন্দকলির স্নিগ্ধশীতল কথা,
      মৃদু উচ্ছ্বাস মর্মরে ঘাসে ঘাসে, --
      শিশির যখন বেণুর পাতার আগে
      রবির প্রসাদ নীরব চাওয়ায় মাগে,
           সবুজ খেতের নবীন ধানের শিষে
           ঢেউ খেলে যায় আলোকছায়ায় মিশে,
      গগনসীমায় কাশের কাঁপন লাগে, --
      হঠাৎ তখন সূর্যডোবার কালে
      দীপ্তি লাগায় দিক্‌ললনার ভালে;
           মেঘ ছেঁড়ে তার পর্দা আঁধার-কালো,
           কোথায় সে পায় স্বর্গলোকের আলো,
      চরম খনের পরম প্রদীপ জ্বালে।