এমন দিনে তারে বলা যায়,
এমন ঘনঘোর বরিষায়!
এমন মেঘস্বরে                   বাদল-ঝরঝরে
        তপনহীন ঘন তমসায়।
        সে কথা শুনিবে না কেহ আর,
        নিভৃত নির্জন চারি ধার।
দুজনে মুখোমুখি           গভীর দুখে দুখী,
        আকাশে জল ঝরে অনিবার।
        জগতে কেহ যেন নাহি আর।
        সমাজ সংসার মিছে সব,
        মিছে এ জীবনের কলরব।
কেবল আঁখি দিয়ে           আঁখির সুধা পিয়ে
        হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব।
        আঁধারে মিশে গেছে আর সব।
        বলিতে বাজিবে না নিজ কানে,
        চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে।
সে কথা আঁখিনীরে          মিশিয়া যাবে ধীরে
        এ ভরা বাদলের মাঝখানে।
        সে কথা মিশে যাবে দুটি প্রাণে।
        তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার
        নামাতে পারি যদি মনোভার?
শ্রাবণবরিষনে                একদা গৃহকোণে
        দু কথা বলি যদি কাছে তার
        তাহাতে আসে যাবে কিবা কার?
        আছে তো তার পরে বারো মাস,
        উঠিবে কত কথা কত হাস।
আসিবে কত লোক            কত-না দুখশোক,
        সে কথা কোন্‌খানে পাবে নাশ।
        জগৎ চলে যাবে বারো মাস।
        ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়,
        বিজুলি থেকে থেকে চমকায়।
যে কথা এ জীবনে               রহিয়া গেল মনে
        সে কথা আজি যেন বলা যায়
        এমন ঘনঘোর বরিষায়।

শ্যাম রে, নিপট কঠিন মন তোর।
  বিরহ সাথি করি সজনী রাধা
    রজনী করত হি ভোর।
একলি নিরল বিরল পর বৈঠত
     নিরখত যমুনা পানে,
বরখত অশ্রু, বচন নহি নিকসত,
     পরান থেহ ন মানে।
গহন তিমির নিশি ঝিল্লিমুখর দিশি
     শূন্য কদম তরুমূলে,
ভূমিশয়ন-'পর আকুল কুন্তল,
      কাঁদই আপন ভুলে।
মুগধ মৃগীসম চমকি উঠই কভু
    পরিহরি সব গৃহকাজে
চাহি শূন্য-'পর কহে করুণস্বর
    বাজে রে বাঁশরি বাজে।
নিঠুর শ্যাম রে, কৈসন অব তুঁহু
     রহই দূর মথুরায় --
রয়ন নিদারুণ কৈসন যাপসি
   কৈস দিবস তব যায়!
কৈস মিটাওসি প্রেম-পিপাসা
    কঁহা বজাওসি বাঁশি?
পীতবাস তুঁহু কথি রে ছোড়লি,
   কথি সো বঙ্কিম হাসি?
কনক-হার অব পহিরলি কন্ঠে,
    কথি ফেকলি বনমালা?
হৃদিকমলাসন শূন্য করলি রে,
     কনকাসন কর আলা!
এ দুখ চিরদিন রহল চিত্তমে,
   ভানু কহে, ছি ছি কালা!
ঝটিতি আও তুঁহু হমারি সাথে,
    বিরহ-ব্যাকুলা বালা।

তিন বছরের বিরহিণী জানলাখানি ধরে
কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন করে।
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি,
ভাবী কালের প্রদোষ-আলোয় মগ্ন তোমার আঁখি।
তাই তোমার ওই কাঁদন-হাসির সবটা বুঝি না যে,
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে।
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো কেউ,
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু-ঢেউ।
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্তুর চিরদিনের দেশে
তোমার লাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে।
সেখানে সে বাজায় বাঁশি রূপকথারই ছায়ে,
সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে।
আপনি তুমি জানো না তো আছ কাহার আশায়,
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায়।
হয়তো সে কোন্‌ সকালবেলা শিশির-ঝলা পথে
জাগরণের কেতন তুলে আসবে সোনার রথে,
কিম্বা পূর্ণ চাঁদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায়--
দুঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায়।