মনে হয় কী একটি শেষ কথা আছে,
সে কথা হইলে বলা সব বলা হয়।
কল্পনা কাঁদিয়া ফিরে তারি পাছে পাছে,
তারি তরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয়।
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে,
পাখির মতন ধায় চরাচরময়।
শত গান ম'রে গিয়ে, নূতন জীবনে
একটি কথায় চাহে হইতে বিলয়।
সে কথা হইলে বলা নীরব বাঁশরি,
আর বাজাব না বীণা চিরদিন-তরে।
সে কথা শুনিতে সবে আছে আশা করি,
মানব এখনো তাই ফিরিছে না ঘরে।
সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে,
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণীতে।

বাদলবেলায় গৃহকোণে
রেশমে পশমে জামা বোনে,
নীরবে আমার লেখা শোনে,
      তাই সে আমার শোনামণি।
প্রচলিত ডাক নয় এ যে
দরদীর মুখে ওঠে বেজে,
পন্ডিতে দেয় নাই মেজে--
      প্রাণের ভাষাই এর খনি।
সেও জানে আর জানি আমি
এ মোর নেহাত পাগলামি--
ডাক শুনে কাজ যায় থামি,
     কঙ্কণ ওঠে কনকনি।
সে হাসে, আমিও তাই হাসি--
      জবাবে ঘটে না কোনো বাধা।
অভিধান-বর্জিত ব'লে
      মানে আমাদের কাছে সাদা।
      কেহ নাহি জানে কোন্‌ খনে
                পশমের শিল্পের সাথে
সুকুমার হাতের নাচনে
      নূতন নামের ধ্বনি গাঁথে
                শোনামণি, ওগো সুনয়নী।

শত শত লোক চলে
                     শত শত পথে।
                তারি মাঝে কোথা কোন্‌ রথে
      সে আসিছে যার আজি নব অভ্যুদয়।
                দিক্‌লক্ষ্মী        গাহিল না জয়;
                     আজও রাজটিকা
                  ললাটে হল না তার লিখা।
                নাই অস্ত্র, নাই সৈন্যদল,
      অস্ফুট তাহার বাণী, কণ্ঠে নাহি বল।
                সে কি নিজে জানে
         আসিছে সে কী লাগিয়া,
                আসে কোন্‌খানে!
      যুগের প্রচ্ছন্ন আশা করিছে রচনা
                    তার অভ্যর্থনা
                         কোন্‌ ভবিষ্যতে--
          কোন্‌ অলক্ষিত পথে
                আসিতেছে অর্ঘ্যভার!
          আকাশে ধ্বনিছে বারম্বার--
                    "মুখ তোলো,
                আবরণ খোলো
            হে বিজয়ী, হে নির্ভীক,
                হে মহাপথিক--
      তোমার চরণক্ষেপ পথে পথে দিকে দিকে
                মুক্তির সংকেতচিহ্ন
                         যাক লিখে লিখে।'